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Теория относительности 
для троечников

Ты ж е знаешь, Сова, что в моей 
голове —  опилки.
Длинные слова меня только 
расстраивают.

Винни П ух

Если бы политики не получили из рук 
физиков в конце Второй мировой вой­
ны самое страшное оружие, развитие 
цивилизации пошло бы другим путём. 
Те океаны энергии, разработку кото­
рых с начала XX в. предлагала наука, не 
вызывали ни интереса в обществе, ни 
достойного финансирования. Всего за 
пять лет до бесчеловечной демонстра­
ции энергии атома Альберту Эйнштей­
ну понадобился весь авторитет, чтобы 
убедить американского президента 
уделить должное внимание самому 
перспективному направлению естест­
вознания. Вряд ли Рузвельт разбирал­
ся в тонкостях строения атома, но если 
признанный создатель новой физики 
предлагал включиться в гонку за обла­
дание сверхоружием, президенту хвати­
ло прагматизма политика для принятия 
правильного решения. Тем более что 
убеждал его человек, нашедший выход 
из тупика, в котором оказалась физика 
к началу XX в. Научный мир, первона­
чально воспринявший теорию относи­
тельности как еретическую попытку 
поколебать устои классической физики, 
вынужден был признать её справедли­
вость — достоверные данные подтверж­
дали правоту Эйнштейна.

Путь к тайнам мироздания, начав­
шийся в головах античных мыслителей, 
проходил через лаборатории естество­
испытателей, а иногда и костры инкви­
зиции. От первых попыток потрогать 
хрустальный небосвод на краю земли 
до осознания Эдвином Хабблом (чело­
веком, а не телескопом) подлинных раз­
меров Вселенной, прошла целая эпоха

становления науки. От Аристотеля, пос­
троившего физическую картину мира 
на здравомыслии и отрицавшего лю­
бую экспериментальную проверку как 
попытку вмешательства в природу, до 
Галилея, осознавшего принципиальную 
необходимость опыта как основы для 
последующих умозаключений. Копер­
ник разрушил геоцентрическую систе­
му Аристотеля (птолемеевской её назы­
вают по имени астронома, оформившего 
расчёты и графику), применяя именно 
аристотелевский принцип познания: 
«От очевидного для нас — к очевидному 
по природе». Очевидный для человека 
факт, что над плоской и неподвижной 
Землёй восходит и заходит золотой 
раскалённый диск, Коперник переос­
мыслил в очевидную по природе истину 
вращения шарообразной Земли вокруг 
Солнца. Галилей сознательно проверил 
незыблемые со времён Александра Ма­
кедонского физические истины. Резуль­
татом (кроме личных неприятностей 
для учёного со стороны Ватикана в виде 
унизительного покаяния и пожизненно­
го домашнего ареста) явилось создание 
физики как науки — с математическими 
формулами и выводами на основе опы­
тов с последующей экспериментальной 
проверкой.

С лёгкой руки Вольтера вот уже 250 
лет ходит легенда, что Ньютон открыл 
закон всемирного тяготения после уда­
ра по голове упавшим яблоком. Но хотя 
и до него под различными плодовыми 
деревьями на эту тему размышляли 
такие одарённые естествоиспытатели, 
как Роберт Гук, Джованни Борелли и 
сам Галилей, только голова Ньютона 
оказалась в нужном месте в нужное 
время. Проверяя третий закон Кепле­
ра на спутниках Юпитера, он догадал­
ся представить орбитальное движение 
планеты вокруг центрального тела как 
прямолинейное (в соответствии с зако­
ном инерции Галилея), закольцованное 
протяжением (центростремительным 
ускорением). Сравнивая ускорение, 
удерживающее Луну на околоземной 
орбите, с ускорением свободного паде­
ния яблок, Ньютон установил его зави­
симость от расстояния до центра Земли. 
Эта закономерность прослеживалась

Гэиюрий ПОПОВ

в отношении любых тел Солнечной 
системы — что и послужило поводом 
назвать закон тяготения всемирным. 
И если яблоко на пути к земле встрети­
ло голову сэра Исаака, то этот неболь­
шой удар для человека, но огромный 
дар для всего человечества. Сам Ньютон 
никогда не экспериментировал с овоща­
ми, фруктами или корнеплодами. Объ­
ектом его исследований была Луна -- 
единственное небесное тело, чьё воз­
действие на Землю видно невооружён­
ным глазом — она всё время пытается 
перетянуть водяное одеяло Земли на 
себя. По легенде, Аристотель бросился 
в морскую пучину потому, что не смог 
разгадать причину приливов и отливов. 
К XVII в. не только связь между Луной 
и приливами стала очевидной, но и то, 
что положение Солнца влияет на уро­
вень воды. И если минимальная высота 
наблюдалась, когда Солнце было под 
прямым углом от линии Земля-Луна 
(то есть своей гравитацией оттягивало 
часть водного покрова), то максимум 
достигался в момент расположения трёх 
небесных тел в одну линию. Во время 
солнечного затмения по высоте прили­
ва можно было проверить, загораживает 
ли Луна Землю от солнечного притяже­
ния так же, как от солнечного света.

■ ■ Г V-

Юстус Сустерманс (1597-1681). Портрет 
Галилео Галилея

Всего за 200 лет (начиная с Копер­
ника) произошёл коренной перелом 
в понимании мироустройства. Вселен­
ная становилась понятной или доступ­
ной для исследования. Всё, что могло 
двигаться, — вращалось вокруг Солнца, 
а если бы неподвижные звёзды захотели 
поучаствовать в небесном хороводе — 
планеты солнечной системы в полном
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согласии с ньютоновскими законами 
мгновенно отреагировали бы изменени­
ем орбит или скорости.

И ещё 200 лет четыре фундаменталь­
ных закона механики поддерживали 
стремительно растущее здание клас­
сической физики. Вес надстраиваемых 
этажей, в конце концов, привёл к про­
седанию конструкции. Дверь к тайнам 
микромира не захотела открываться 
классическим ключом, зато квантовая 
отмычка Макса Планка позволяла под­
глядывать за внутриатомными связями 
элементарных частиц. А фундаменталь­
ный закон всемирного тяготения своим 
принципом дальнодействия* стал резко 
противоречить архитектурному стилю 
всего сооружения.

Свежевозведённые этажи электромаг­
нитной теории опирались на взаимодей­
ствие с конечной скоростью. Архитектор 
этой теории Джеймс Максвелл полагал, 
что для электромагнитных волн требу­
ется какой-то носитель (как воздух для 
звуковых), названный эфиром. Поиски 
этого носителя привели Майкельсона и 
Морли к остроумной идее: при помощи 
зеркал пустить луч света в двух перпен­
дикулярных направлениях, а на финише 
дисквалифицировать победителя за ис­
пользование попутного эфира. К изумле­
нию судей выявить лидера не удалось — 
интерференционные картины обоих 
участников состязания совпали. Но этого 
не могло быть — Земля своим движени­
ем вокруг Солнца должна была добавить 
одному из направлений 30 попутных 
км/с. Как ни крутили экспериментаторы 
гранитную платформу прибора в ванне с 
ртутью, как ни вращалась Земля за пол­
года опыта, — вместо обнаружения эфира 
всё время обнаруживалось постоянство 
скорости света. Как ни переворачивал­
ся в гробу Ньютон, но объяснить, поче­
му две скорости не складываются при 
совпадении направления и не вычита­
ются при противоположном движении, 
в рамках классической механики было 
невозможно. Конечно, учёные пытались 
хитроумными гипотезами спасти от раз­
рушения здание классической физики, 
трещины которого уходили глубоко под 
фундамент — прямо в подвалы инквизи­
ции, где Галилей для доказательства вра­
щения Земли вокруг Солнца выстрадал 
принцип относительности движения.

Находясь в изолированной системе тем­
ниц и казематов, он понял, что без внеш­
них ориентиров невозможно определить: 
движется ли система равномерно и пря­
молинейно или находится в относитель­
ном покое. Исходя из того, что движение 
системы никак не влияет на скорость 
света, голландский физик Лоренц пред­
ложил распространить принцип отно­
сительности и на электромагнитные 
явления. А заодно и спасти «эфирную» 
идею — движение вызывает продольное 
сокращение размеров. Прибор, Земля и 
даже длина волны — всё сплющивается 
по направлению движения пропорци­
онально его скорости. Анри Пуанкаре 
с французской элегантностью предло­
жил считать принцип относительности 
не частным случаем механики, а всеоб­
щим законом природы, а заодно предпо­
ложил, что скорость гравитации равна 
скорости света. И наконец, никому не 
известный клерк патентного бюро смог 
переосмыслить результаты известного 
опыта с зеркалами (а заодно и всей клас­
сической физики). Дело не в отсутствии 
эфира и даже не в принципе относитель­
ности для электромагнитных явлений. 
Дело в том, что скорость света в вакууме 
— величина не только предельная, но и 
абсолютная для любого взаимодействия.

Ещё Галилей пытался (правда — без­
успешно) определить скорость света. 
С большой точностью это удалось сде­
лать современнику Ньютона датчанину 
Рёмеру (восходы и заходы спутников 
Юпитера происходили на 28 мин позже, 
когда эта планета оказывалась по другую 
сторону от Солнца). А через год после 
смерти сэра Исаака его соотечественник 
Брэдли уточнил эту скорость по звёздной 
аберрации (телескопу едва исполнилось 
100 лет, а он уже смог зафиксировать пе­
риодическое смещение видимого изоб­
ражения звезды, вызванное вращением 
Земли вокруг Солнца). Вскоре, наряду 
с видимым, был обнаружен свет неви­
димый, классифицированный электро­
магнитной теорией по частоте колеба­
ний в единую шкалу от гаммакоротких 
до радиодлинных. Входным билетом 
в этот клуб служила одинаковая для всех 
членов скорость — нетрудно догадаться 
какая. Физических эффектов с большей 
скоростью обнаружить не удалось, и зва­
ние абсолютного чемпиона в вакууме на

Обложка книги «Исаак Ньютон и его яблоко»

любой дистанции заслуженно досталось 
скорости света.

В более плотной среде пропорцио­
нально плотности этот абсолютный 
чемпион снижает результаты (для воды 
на четверть, а в алмазе — ещё больше). 
В движущихся средах чемпион утра­
чивает абсолютность — скорость сре­
ды начинает влиять на скорость света 
в данной среде, то есть она становится 
относительной. Её даже удаётся обогнать 
(эффект Вавилова—Черенкова). Но это 
только подтверждает принципиальное и 
абсолютное лидерство в вакууме.

Как скорость может быть абсолютной, 
то есть не складываться и не вычитаться 
из других скоростей, можно понять из 
опыта, который каждый из нас не раз 
проводил в несмышлёном возрасте — 
пускал солнечные зайчики. Луч света, 
отразившись от зеркала, помчится на­
встречу самому себе, и любой гаишник 
сможет оштрафовать за двойное пре­
вышение скорости света. Но Эйнштейн 
способен остановить карающий жезл, 
занесённый над протоколом. Луч па­
дающий, луч отражённый и гаишник 
вместе с зеркалом находятся в разных 
системах отсчёта. В падающем луче ус­
ловно выделим два фотона, летящих на 
некотором расстоянии друг от друга.

‘ Если два бильярдных шара привязать к концам кия и стукнуть по одному из шаров, то толчок мгновенно передастся через кий другому шару. 
Принцип дальнодействия — это когда кия не видно, а его длина не имеет значения.
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Приливы и отливы  —  «дело рук» Луны

Они имеют все основания считать, что 
никуда не движутся, а согласно принци­
пу относительности вся Вселенная со 
скоростью света несётся им навстречу. 
Отразившись от зеркала, первый фо­
тон переходит в другую инерциальную 
систему отсчёта. Теперь он как бы стоит 
на месте, а вся Вселенная вместе с зер­
калом начнёт передвижение в противо­
положном направлении. Фотон в своей 
инерциальной системе встретит другой 
фотон в его инерциальной системе — 
то есть для каждого из участников без 
превышения скорости света. И только 
радар гаишника будет фиксировать ско­
рость встречных потоков как двойную 
световую, но ведь он находится в само­
стоятельной системе отсчёта, а принцип 
относительности запрещает сверхсве­
товые скорости только внутри одной 
инерциальной системы.

А как быть, если какой-нибудь косми­
ческий Шумахер сумеет разогнать свой 
болид до околосветовой скорости (на­
пример, 0,9 от световой) и, на радостях, 
так взболтает большую бутылку шам­
панского, что пробка вылетит тоже со 
скоростью 0,9 от световой. Поклонни­
ки высоких скоростей напрасно будут 
ждать чемпионскую пробку по ту сторо­
ну светового барьера. Арифметическое 
сложение скоростей (0,9 + 0,9 = 1,8) не 
подходит к релятивистским скоростям. 
Покинув бутылку (то есть инерциаль­
ную систему болида), пробка окажется

в самостоятельной инерциальной си­
стеме. От Шумахера она будет удалять­
ся со скоростью 0,9 световой, а радар га­
ишника в неподвижных кустах зафик­
сирует скорость 0,99... световой.

Если скорость взаимодействия возво­
дится в абсолют, то как на это отреаги­
руют пространство и время? Допустим, 
между упомянутыми бильярдными 
шарами, находящимися на любом рас­
стоянии (например — световой год), 
установлено гравитационное взаимо­
действие, то есть каждый из шаров зна­
ет о состоянии другого шара, каким оно 
было год назад. Если расстояние между 
ними не меняется, равновесие системы 
может продолжаться сколь угодно дол­
го. Но если по какой-то причине один 
из шаров или оба начнут движение (не­
важно — навстречу или друг от друга) 
с какой-то скоростью (тоже неважно 
с какой, ведь к скорости света её не 
прибавить, не убавить), равновесие на­
рушится. Состояние шаров определено 
ещё год назад, значит, будет меняться 
что-то другое: либо пространство, либо 
время. Каждый автомобилист знает, что 
вмятину на кузове невозможно выпра­
вить обратным усилием изнутри — ме­
талл от удара вытянулся. Количество его 
не изменилось, а площадь поверхности 
увеличилась. Жестянщики перед рих­
товкой вырезают излишек металла — 
площадь поверхности станет ровной, 
но количество материала уменьшится. 
Абсолютный характер скорости взаи­
модействия играет роль жестянщика — 
сближение или удаление объектов из­
менит количество пространства или 
времени. Хотя, почему должен возни­
кать такой выбор — то или другое? Те­
ория относительности объединяет два 
этих понятия в связность (на мудрёной 
латыни — континуум). И время, и про­
странство занимаются во Вселенной 
общим делом — формируют ту поля­
ну (слово «поле» для иллюстрации не 
подходит из-за второго значения), на 
которой происходят все взаимодейс­
твия. Существует материя, значит, она 
через что-то должна взаимодействовать. 
От количества материи и характера 
распределения её в объёме будет зави­
сеть характер пространства и времени. 
Не зря расстояния измеряют временем 
преодоления их лучом света. Абсолют­
ный характер скорости взаимодействия 
чем-то схож с дальнодействием, только

Эксперимент Майкельсона -  Морли.
А где же эфир?

вместо мгновенной передачи сигнала 
через кий шары изменят размеры кия. 
Каким бы пустынным не казался самый 
отдалённый закоулок Вселенной, в нём 
всё равно происходит (пусть — мизер­
ное) изменение пространства-време- 
ни из-за перераспределения вещества 
в любом другом месте Вселенной.

Кстати, о веществе. Если закон все­
мирного тяготения откорректировать 
с учётом запаздывания гравитационного 
взаимодействия, то как будет происхо­
дить само взаимодействие? Допустим, 
бильярдные шары на концах кия под 
действием гравитации начинают сбли­
жение. Масса шаров неизменна, а рас­
стояние уменьшается — значит, ускоре­
ние взаимного притяжения в полном 
согласии с Ньютоном непрерывно будет 
возрастать. Информация о гравитаци­
онном и электромагнитном взаимодей­
ствии, хоть и передаётся со скоростью 
света, будет опаздывать к фактическому 
местоположению шаров. Чем больше 
ускорение шаров — тем больше несоот­
ветствие, которое начнёт спрессовывать 
пространство-время, как куски шашлы­
ка на шампуре.

Несмотря на внешнее сходство при­
ведённых «бильярдных» примеров, 
между ними есть принципиальное раз­
личие. В первом варианте движение 
шаров происходило равномерно, то есть 
в инерциальной системе отсчёта. Для 
второго случая ускорение переводит 
их в неинерциальную систему отсчёта. 
Поэтому считается, что общая теория 
относительности (ОТО) описывает 
законы природы для неинерциальных 
(происходящих с ускорением) систем. 
Сам Эйнштейн называл её теорией гра­
витации. Специальная теория относи­
тельности не рассматривает ни массу, ни 
гравитацию — там только бестелесные 
скорости и эфемерные фотоны.

И всё-таки ключевое слово в названии
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скомандовал: «Раз, два, три. Пускай­
те!». Рабочие, державшие шар, дали 
ему свободу. Но опять — конфуз! Шар 
остался на месте.

Содержатель сада Лентовский и ан­
трепренёр Картавов, не говоря уже о горе- 
аэронавте, были обескуражены. Публика 
начала возмущаться. Чтобы разгрузить 
шар, Аэр предложил совершить полёт 
без парашюта. Это было опасно: шар, не 
имея газового клапана, на большой высо­
те мог лопнуть. Поразмыслив, аэронавт 
благоразумно отказался от своей риско­
ванной идеи, и воздушное «представле­
ние» отменили вообще.

И СНОВА ФИАСКО
Зрители, поругивая устроителей 

полёта и «бесстрашного воздухоплава­
теля», поспешили к кассе, где уже на­
чали возвращать деньги за купленные 
билеты.

«Репутация моя в России оконча­
тельно погублена! — жаловался ре­
портёру убитый очередной неудачей 
Шмидт-Аэр. — Но я пошёл по этому 
пути и не сверну с него, пусть даже по­
гибну. Один теперь выход — ехать за 
границу».

Но за границу Аэр не поехал. Он ре­
шил ещё раз попытать счастье на роди­
не, для чего в середине июня того же, 
1890 г. вместе со своим антрепренёром 
Картавовым, женой и громоздким бага­
жом отправился на юг, в Киев.

Взлётную площадку сначала хотели 
устроить в городском саду «Шато-де- 
Флёр», но выяснилось, что наполнить 
там шар невозможно. Поэтому было 
решено стартовать прямо с просторной 
усадьбы газового завода.

Здесь, в Киеве, был, наконец, раскрыт 
псевдоним «преемника Леру». Газета 
«Киевлянин» сообщила: «Г. Аэр — от-

Ьроненосец « Очаков»

ставной лейтенант П.П.Шмидт, 24 лет 
от роду. Издавна чувствуя неодолимое 
влечение к воздухоплаванию, он око­
ло года назад решил оставить морскую 
службу и посвятить себя исключитель­
но любимому делу».

К вечеру стала прибывать публика, 
постепенно заполнившая почти весь 
огромный заводской двор. Наполнение 
шара, как и прежде, шло небыстро, но 
к семи часам эту хлопотную операцию 
всё же удалось закончить.

«Шар наполнился прекрасно, — от­
мечал «Киевлянин», — и, казалось, 
что он готов в любую минуту ринуться 
в необозримое воздушное простран­
ство». Но когда Аэр занял своё место 
иод аэростатом, последний опять лететь 
не пожелал, «а только неистово кувыр­
кался из стороны в сторону». Заметно 
было, что он теряет газ, вероятно, через 
какие-то прорехи.

ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
Не прошло и получаса, как оболочка 

шара съёжилась. Конечно, подъём стал 
невозможен, о чём и сообщили разоча­
рованной публике. Дело снова закончи­
лось шумным скандалом. Антрепренёр 
и аэронавт, по словам газеты, «первыми 
сбежали с места представления, оста­
вив публику в недоумении относитель­
но причин неудачи». Газета предсказы­
вала судебное разбирательство.

И оно, действительно, состоялось. 
Судились устроители зрелища, потер­
певшие изрядные убытки из-за несо- 
стоявшегося полёта. При этом Шмидт- 
Аэр остался в стороне. Мало того, оп 
собирался ехать на полёты в Одессу и 
далее — в Константинополь. Поездка 
эта, однако, не состоялась. Шмидт про­
дал свой шар и навсегда распрощался 
с воздухоплаванием.

П.П.Шмидт. Снимок 1905 г.

После неудачи в Москве одна газета 
писала: «Если правда, что г. Аэр был 
когда-то моряком, то можно ему посо­
ветовать и впредь быть мореплавате­
лем, а не аэронавтом». И он последовал 
этому совету, правда, не сразу. В 1892 г. 
дядя-адмирал помог Петру Петровичу 
вернуться на военную службу, на этот 
раз в Тихоокеанской эскадре.

К сожалению, опять повторилось то, 
что уже было. И на Дальнем Востоке 
служба у Шмидта не заладилась. Из-за 
неуживчивого, конфликтного характе­
ра он за полтора года сменил несколько 
кораблей. В Нагасаки лечился в пси­
хиатрической лечебнице. Пришлось 
перейти на службу во флот коммер­
ческий. Но в 1904 г. вспыхнула русско- 
японская война. Шмидт был мобили­
зован и попал на Черноморский флот.

Дальше — первая русская револю­
ция, волнения в Севастополе. На всех 
митингах лейтенант Шмидт — пер­
вый оратор. Это было несовмести­
мо со службой в военном флоте. Его 
увольняют. Распалась и семья Петра 
Петровича. Доминикия Гавриловна, 
бросив сына-подростка в Севастополе, 
укатила в Петербург. Потом был бунт 
на броненосце «Очаков» во главе со 
Шмидтом, арест «красного лейтенан­
та» и после суда — расстрел на острове 
Березань. Ш
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