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От редакции

Мариэтт Ди Кристина,
главный редактор журнала 

Scientific American

Век под знаком Эйнштейна
«Статья длинновата и понять ее не очень просто, 

поэтому я не удивлюсь, если вы сочтете, что она 
не подходит для публикации в вашем журнале». 
Это письмо написал автор статьи, предлагаемой 
для публикации в журнале Scientific American. Не­
смотря на сомнения, издатель журнала Джерард 
Пил и главный редактор Деннис Фланаган опубли­
ковали статью и сопроводили указанным письмом 
автора.

Автором был Альберт Эйн­
штейн. А его статья «Об 
обобщенной теории тяго­
тения» вышла в апрель­
ском номере журнала 
в 1950 г.

Я наткнулась на эту оча­
ровательную историю, ког­
да перелистывала одну 
из наших старых папок 
с вырезками, где среди дру­
гих материалов о той нашей 
публикации была вырезка 
из газеты Chicago Sun-Times 
от 19 ноября 1961 г.

Разумеется, это было 
не первое наше знакомство 
с Эйнштейном. Вы, конечно, 
догадываетесь, что научный журнал, который 
сейчас отмечает свое 170-летие, неоднократно 
публиковал статьи об этом ученом и его научных 
концепциях.

Так, еще в 1910 г. Макс Планк писал об эволю­
ции теории относительности в статье «Механиче­
ская теория природы»: «Принцип относительно­
сти, несмотря на свою молодость, представляется 
очень перспективным». Он отмечал, что Эйнштейн

«смело обобщил принцип относительности и ут­
верждает, что все промежутки и моменты време­
ни относительны».

Еще в 1920 г., задолго до возникновения понятия 
краудсорсинга, наш журнал в целях популяриза­
ции физики организовал всемирный конкурс ста­
тей. Была предложена необычно большая награда 
в $5 тыс. «за лучшее популярное изложение теории 

относительности Эйнштейна». На конкурс 
было представлено 300 предложе­

ний из «всех частей Европы 
и Северной Америки,

. из Индии, Южной Аф- 
I рики и Южной Амери- 

jf ки». Жюри присудило
* премию мистеру J1. Бол­

тону из Лондона и опубли­
ковало его статью в номере 

от 5 февраля 1921 г.
Через 100 лет после публи­

кации 2 декабря 1915 г. эпо­
хальной работы «Уравнения 

гравитационного поля», го­
довщину которой мы отмечаем 

в настоящем номере, мы предла­
гаем сегодняшний взгляд на ос­

мысление природы пространства 
и времени. Наша редакция сделала специальный 
обзор, серьезный, но и в какой-то степени иронич­
ный, подчеркивающий чудо этого открытия и ве­
личие его автора. Мы надеемся, что чтение этого 
обзора доставит вам такое же удовольствие, какое 
нам доставило его составление. ■

Мариэтт Ди Кристина, 
главный редактор журнала Scientific American
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БОЛЬШАЯ 
УБОРКА ПОСЛЕ  

ЭЙНШТЕЙНАКАК ЭЙНШТЕЙН  
ПЕРЕИЗОБРЕЛ 
РЕАЛЬНОСТЬ

В ЧЕМ 
ЭЙНШТЕЙН 
ОШИБСЯ!

ПУТЬ
РАЗУМА

ОТНОСИ­
ТЕЛЬНОСТЬ

РЯДОМ
ПОЧЕМУ 

ОН ЗНАЧИМ

СТО ЛЕТ ОБЩЕЙ тео ри и  
о тн о с и тел ь н о с ти

О силе тяжести знают все. трехме-
сячный ребенок выкажет удивление, если что- 
либо не упадет, как ожидалось, а годовалый уже 
может по форме предмета судить, будет он стоять 
или упадет. Ученые пришли к мысли, что сила тя­
жести— это сила притяжения к Земле, а позднее 
к более общему выводу, что это есть сила взаимно­
го притяжения любых двух масс.

Затем явился Альберт Эйнштейн. В 1915 г. в сво­
ей общей теории относительности он пришел к вы­
воду, что тяготение (гравитация)— не столько 
сила, сколько побочный эффект искривления Все­
ленной, иными словами— что наши представле­
ния о гравитации, почерпнутые из повседневного 
опыта, ошибочны.

Публикация статьи«Уравнения гравитационного 
поля» (Die Feldgleichungen der Gravitation) 2 декабря 
1915 г. поначалу не привлекла большого внимания 
за пределами научных кругов. Через несколько лет 
результаты экспедиции Артура Эддингтона (Arthur 
Eddington) по наблюдению солнечного затмения 
за одну ночь вознесли эту теорию на вершину сла­
вы. Эйнштейн предсказал, что лучи звездного све­
та, проходя вблизи Солнца, должны искривлять­
ся, и наблюдения Эддингтона впервые подтверди­
ли это искривление. Газета New York Times сделала 
знаменитое заявление: «Результаты наблюдения 
затмения взволновали мир науки».

Волнения ученых были вполне обоснованны­
ми. Трудно было переоценить разрушительность
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ГЕНИИ 
В БАНКЕ

ТЕСТ 
ДЛЯ ЧЕРНОЙ 

ДЫРЫ

КРАТКАЯ 
ИСТОРИЯ 

ПУТЕШЕСТВИЙ 
ВО ВРЕМЕНИ

М БЫЛ 
ЙНШТЕЙН 

САМОМ ДЕЛЕ!

СЛУЧАЕН ЛИ 
КОСМОС!

общей теории относительности для господство­
вавших сто лет назад представлений о Вселенной 
и нашем физическом мире. Пространство и время 
внезапно перестали быть просто фоном, на кото­
ром происходят реальные события в космосе. Ока­
залось. что пространство-время имеет собствен­
ную геометрию, а его кривизна определяет движе­
ние всех небесных тел и твердо держит наши ноги 
на Земле. Даже свет, предполагает теория, должен 
следовать контурам пространства-времени.

Революция, вызванная теорией относительности, 
сформировала очень многие представления XX в. 
Она повлияла на философию, искусство, полити­
ку и поп-культуру. Имя создателя этой теории ста­
ло синонимом гениальности и принесло Эйнштей­
ну славу Величайшего ученого мира. А этот стаТус 
позволил ему сыграть важную роль во многих ми­
ровых событиях. Известно, что Эйнштейн содей­
ствовал созданию атомной бомбы, а позднее десят­
ки лет каялся в этом. Он боролся за защиту еврей­
ского народа, был Выдающимся критиком расизма

и активным борцом за гражданские права. Более 
того, слава Эйнштейна и его великие идеи обусло­
вили поворотный пункт в восприятии значения на­
уки обществом, сделав XX в. веком науки, и положи­
ли начало техническим преобразованиям, создав­
шим условия, в которых мы сегодня живем.

Столетняя годовщина общей теории относитель­
ности предоставила повод задуматься о невероят­
ном темпе развития науки и ее влиянии на обще­
ство. На последующих страницах мы оглянемся 
назад, на то. какие урОки мы извлекли из открытий 
Эйнштейна, и далее на то, что еще может выявить 
эта теория. Наглядный график (с. 36) иллюстри­
рует множество новых областей исследований, ко­
торые она породила. Мы рассматриваем первое по­
буждение, которое направило гения на дорогу к те­
ории относительности (с. 12), и отмечаем его 
способность выявить истину одной только силой 
ума (с. 22). Даже ошибки Эйнштейна часто ока­
зывались плодотворными (с. 28). и мы видим: то. 
что обычно считалось одной из его величайших
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ошибок, — его кажущееся неприятие 
квантовой механики— было непра­
вильно истолковано (с. 76). И мы 
изучаем наше восхищение гением, 
исследуя бессмысленные попытки 
найти источник гениальности Эйн­
штейна в особенностях анатомии его 
мозга (с. 68).

Сто лет существования общей тео­
рии относительности важны и тем, 
чего она пока еще не сделала: не объ­
единилась с другими силами приро­
ды для построения единой теории 
всего. В последние годы жизни Эйн­
штейн искал более глубокий набор 
законов, которые должны были бы 
править не только миром космоса — 
царством общей теории относитель­
ности, — но и внутриатомным ми­
ром, царством квантовой механи­
ки. Ему казалось, что до этого рукой 
подать, но сто лет трудов несколь­
ких поколений так и не завершились 
созданием всеобщей теории приро­
ды. Общая теория относительности 
и квантовая теория остаются столь 
же несовместимыми, какими они 
были с самого начала.

Позднее ученые стали пробовать 
новые подходы, зондируя некоторые 
из тайн Вселенной, выявившихся по­
сле века Эйнштейна, в том числе тем­
ную материю и темную энергию, на­
деясь, что они в итоге приведут к реа­
лизации мечты Эйнштейна (с. 40).

Другие пытаются искать уязвимые 
места в общей теории относительно­
сти, проверяя ее в экстремальных ус­
ловиях черных дыр (с. 58). А одно 
из самых таинственных следствий 
общей теории относительности — 
предсказываемая ею возможность 
путешествий во времени — может от­
крыть дорогу к еще не открытым более 
глубоким секретам природы (с. 50).

Итак, ясно, что ни одна другая на­
учная теория не была столь важна 
для формирования курса развития 
физики в XX в. и что научное насле­
дие ни одного другого ученого не вы­
глядит крупнее наследия Эйнштей­
на. В этот знаковый столетний юби­
лей физика ожидает новой общей 
теории относительности. Вполне воз­
можно, нам предстоит увидеть нового 
Эйнштейна. ■

Перевод: И.Е. Сацевич

ЗНАЧИ
Плоды труда одного ума повлияли 
на цивилизацию в гораздо большей 
степени, чем это казалось возможным

Брайан Грин

Альберт Эйнштейн как-то сказал, что без­
граничными могут быть только две вещи: Вселенная и чело­
веческая глупость, хотя в отношении Вселенной он не уверен.

Мы не обижаемся, а только улыбаемся, ибо имя «Эйнштейн» 
вызывает в памяти образ добродушного мудреца из прошло­
го века. Мы видим благонравного ученого-гения с растрепан­
ной шевелюрой, чьи хрестоматийные портреты — на велоси­
педе, с высунутым языком, смотрящего на нас проницатель­
ным взглядом — хранятся в нашей коллективной культурной 
памяти. Эйнштейн стал символом чистоты и мощи интеллек­
туальных исследований.

Слава в научном сообществе пришла к Эйнштейну в 1905 г., 
прозванном его годом чудес. Работая ежедневно по восемь ча­
сов в день в Бюро патентов в Берне, в свободное время он на­
писал четыре статьи, изменившие курс всей физики. В мар­
те он утверждал, что свет, который долго считался волна­
ми, представляет собой поток частиц, названных фотонами, 
что положило начало квантовой механике. В мае он про­
вел расчеты, позволившие сделать поддающиеся проверке
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ОБ АВТОРЕ
Брайан Грин (Brian Greene) — профессор физики и математики в Колумбийском уни­
верситете, занимающийся исследованием теории суперструн, автор множества книг, 
соучредитель Всемирного фестиваля науки и председатель его правления.

предсказания в отношении атомистической ги­
потезы; в итоге был подтвержден факт, что ве­
щество состоит из атомов. В июне Эйнштейн за­
вершил специальную теорию относительности, 
показав, что пространство и время ведут себя уди­
вительным образом, а именно — что и расстояния, 
и скорости, и промежутки времени относительны 
и зависят от наблюдателя. И в качестве заключи­
тельного аккорда в сентябре Эйнштейн вывел в ка­
честве следствия из специальной теории относи­
тельности самое знаменитое в мире уравнение: 
Е = тс2.

Обычно наука движется мелкими шагами. Сре­
ди них крайне редко встречаются работы, звуча­
щие как предвестники близких радикальных пе­
ремен. Но тут один человек в течение одного года 
прозвонил в колокол четыре раза — поразительное 
проявление творческого предвидения. Научное со­
общество почти сразу почувствовало, что послед­
ствия работ Эйнштейна сдвигают основы пони­
мания реальности. Однако широкой публике имя 
Эйнштейна еще ничего не говорило.

Ей предстояло узнать о нем 6 ноября 1919 г.
В рамках специальной теории относительности 

Эйнштейн установил, что ничто не может переме­
щаться быстрее, чем со скоростью света. Это ста­
ло предпосылкой конфликта с теорией тяготения 
Ньютона, согласно которой влияние гравитации 
распространяется в пространстве мгновенно. По­
буждаемый таким противоречием, Эйнштейн ис­
кал возможность видоизменения ньютоновского 
закона всемирного тяготения. А эта задача была 
настолько устрашающей, что даже самые горя­
чие сторонники Эйнштейна считали его рабо­
ту «донкихотством». Корифей германской науки 
Макс Планк говорил: «Как старый друг я должен

Знаменитое уравнение Эйнштейна, E = тс2, во фрагменте 
одной из его поздних работ, опубликованной в 1946 г.

предостеречь вас <...>. Вы не добьетесь успеха, 
а если даже и добьетесь, вам никто не поверит». 
Однако Эйнштейн продолжал упорно работать. 
И так почти десять лет.

Наконец в 1915 г. Эйнштейн представил общую 
теорию относительности, которая предусматрива­
ла коренное переопределение сущности гравита­
ции в рамках ошеломительно новой идеи: искрив­
ления пространства и времени. Общая теория от­
носительности утверждает, что выскользнувшая 
из ваших рук чашка падает на пол не потому, что 
Земля ее притягивает, а потому, что Земля вми­
нает окружающее пространство, создавая в про­
странстве-времени направленный к полу склон, 
по которому и вынуждена скользить чашка. По ут­
верждению Эйнштейна, гравитация впечатана 
в геометрию Вселенной.

Все сто лет со времени опубликования Эйнштей­
ном его общей теории относительности физики

------  ------- ------- -  ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ ------ — ------ —--------—.------------------------------ ---------- .------

■  Первый большой успех пришел к Эйнштейну в 1905 г ., когда он опубликовал четыре революционные статьи, вклю­
чая завершение специальной теории относительности.
■  Через десять лет он расширил эту теорию, включив в нее гравитацию и получив в итоге общую теорию относитель­
ности. Она опрокинула физику Ньютона и переопределила наши представления о времени и пространстве, а также 
запустила новые направления исследований, которые ученые продолжают развивать и по сей день, и сделала своего 
автора звездой.
■  В XX в. идеи Эйнштейна переплелись с культурой и искусством и сформировали наш мир бесконечными и неизгла­
димыми путями.
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и историки собирают по кусочкам последователь­
ную историю ее зарождения и формирования 
(см. статью Уолтера Айзексона «Как Эйнштейн пе- 
реизобрел реальность», с. 12).

6 ноября 1919 г., через четыре года после завер­
шения Эйнштейном работы над общей теорией 
относительности, газеты всего мира прокричали 
о только что опубликованных результатах астро­
номических наблюдений, показавших, что види­
мые положения звезд на небе немного отличаются 
от предсказываемых законом всемирного тяготе­
ния Ньютона, в точности совпадая с предсказа­
ниями общей теории относительности Эйнштей­
на. Эти результаты триумфально подтвердили 
последнюю и за одну ночь вознесли Эйнштейна 
до небес. Он стал человеком, который сверг Нью­
тона и на огромный шаг приблизил человечество 
к пониманию вечных истин природы.

Щурясь в свете софитов и фальшиво говоря 
о страстном стремлении к уединению, Эйнштейн 
знал, как привлечь всемирный интерес к своей та­
инственной, но очень важной области. Он выдавал 
мудрые изречения («Я— воинствующий 
пацифист») и с удовольствием играл на пу­
блике роль погруженного в свои мысли ге­
ния из гениев. На премьере фильма «Огни 
большого города» Чарли Чаплин, стоя 
на красной дорожке, шепнул Эйнштейну 
нечто наподобие: «Мне аплодируют пото­
му, что меня понимает каждый, а вам по­
тому, что вас никто не понимает». Эту роль 
великий физик исполнял хорошо. А более 
широкая публика, измученная Первой ми­
ровой войной, принимала его всей душой.

В обществе идеи Эйнштейна об относи­
тельности, во всяком случае широко рас­
пространяемое популярное их изложение, 
казались согласующимися с другими культурны­
ми переворотами: Джеймс Джойс и Т.С. Элиот чле­
нили предложения, Пабло Пикассо и Марсель Дю­
шан рассекали холст, Арнольд Шенберг и Игорь 
Стравинский дробили звукоряд, а Эйнштейн от­
делил пространство и время от устаревших моде­
лей реальности.

Некоторые пошли дальше, изображая Эйнштей­
на главным вдохновителем авангардного движе­
ния XX в., научным родником, породившим изме­
нения культурного мышления. Верить, что науч­
ные истины вызвали волну, смывшую пыльные 

i остатки закосневшей культуры, крайне роман- 
i тично. Но я не видел ни одного убедительного сви- 
1 детельства связи этих культурных сдвигов с нау-
• кой Эйнштейна. Многие неоправданные попытки 
\ привязки его теорий к миру культуры обусловле- 
I ны широко распространенной неверной интер- 
; претацией относительности как исключающей 
г объективную истину. Забавно, что вкусы самого 
s Эйнштейна были консервативными: современным

композиторам он предпочитал Баха и Моцарта 
и не принял в подарок новую мебель в стиле Бау­
хауз.

Будет справедливо сказать, что вначале XXв. 
многие революционные идеи уже носились в воз­
духе и переплетались между собой. Столь же несо­
мненно, что Эйнштейн был первым примером того, 
как отказ от устоявшихся предположений может 
открыть захватывающие дух новые перспективы.

Сто лет спустя эти открытые Эйнштейном пер­
спективы остаются удивительно живыми и пло­
дотворными. В 1920-е гг. общая теория отно­
сительности породила современную космоло­
гию — изучение происхождения и эволюции всей 
Вселенной. На основании уравнений Эйнштей­
на русский математик Александр Фридман и не­
зависимо от него бельгийский физик и священник 
Жорж Леметр (Georges Lemaitre) пришли к выво­
ду, что пространство должно расширяться. Эйн­
штейн не принял это заключение и даже ввел 
в свои уравнения пресловутую «космологическую 
постоянную», чтобы обеспечить статичность Все­

ленной. Однако последующие наблюдения Эдви­
на Хаббла, показавшие, что все далекие галактики 
удаляются от нас, убедили великого физика вер­
нуться к первоначальной форме уравнений и при­
знать, что пространство растягивается. Сегодня 
расширение Вселенной означает, что раньше она 
была меньше, следовательно, космос возник в ре­
зультате разбухания первоначальной частицы — 
«первичного атома», как назвал его Леметр. Так ро­
дилась теория Большого взрыва.

За прошедшие с тех пор десятилетия теория 
Большого взрыва существенно развилась (сегод­
ня наиболее широкое признание имеет ее вари­
ант, называемый инфляционной моделью Вселен­
ной) и после нескольких уточнений успешно про­
шла целый спектр проверок астрономическими 
наблюдениями. Одно из них, удостоенное в 2011 г. 
Нобелевской премии, показало, что за послед­
ние 7 млрд лет Вселенная не просто расширя­
лась, но ее расширение ускорялось. Что лучше 
всего объясняет это? Теория Большого взрыва,

Столетняя годовщина рождения 
общей теории относительности 
Эйнштейна — отнюдь не только 
повод оглянуться назад лишь 
из исторического интереса: 
эта теория плотно вплетена 
в ткань передовых современных 
исследований
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дополненная вариантом давно отвергнутой кос­
мологической постоянной Эйнштейна. Что из это­
го следует? Спустя достаточно долгое время даже 
некоторые из ошибочных идей Эйнштейна могут 
оказаться верными (см. статью Лоуренса Краусса 
«В чем Эйнштейн ошибался», с. 28).

Еще более ранний вывод из общей теории отно­
сительности был сделан на основе анализа, прове­
денного германским астрономом Карлом Шварц- 
шильдом (Karl Schwarzschild) во время его пребы­
вания на русско-германском фронте в ходе Первой 
мировой войны. Отвлекшись от расчетов траекто­
рий артиллерийских снарядов, Шварцшильд вы­
вел первое точное решение уравнений Эйнштей­
на, давшее прецизионное описание искривления 
пространства-времени, создаваемого сфериче­
ским телом вроде Солнца. В качестве побочного ре­
зультата выявилось нечто необычное. Если доста­
точно сильно сжать любое тело, например Солнце, 
до диаметра в 5 км, то создаваемое им искривление

пространства-времени окажется настолько силь­
ным, что любой достаточно приблизившийся объ­
ект (включая свет) будет им захвачен. Говоря со­
временным языком, Шварцшильд выявил возмож­
ность существования черных дыр.

В то время черные дыры представлялись наду­
манной математической диковиной, не имеющей 
отношения к реальности. Но истину определяют 
наблюдения, а не ожидания, и на текущий момент 
астрономические наблюдения показали, что чер­
ные дыры реальны и многочисленны. Исследовать 
их пока еще невозможно — они слишком далеки, 
но в качестве теоретических лабораторий они не­
заменимы. Со времени важных расчетов Стивена 
Хокинга 1970-х гг. физики все тверже убеждают­
ся, что экстремальная природа черных дыр дела­
ет их идеальным полигоном для попыток дальней­
шего развития общей теории относительности и, 
что еще важнее, связывания ее с квантовой ме­
ханикой (см. статью Шепарда Долемана иДими- 
триоса Псалтиса «Тест для черной дыры», с. 58). 
Действительно, одна из наиболее горячо обсуждае­
мых тем в физике — влияние квантовых процессов

на наше понимание внешнего края черной дыры, 
т.е. ее горизонта событий, и природы ее внутрен­
ней части.

Нужно сказать, что столетняя годовщина рожде­
ния общей теории относительности Эйнштейна — 
отнюдь не только повод оглянуться назад лишь 
из исторического интереса. Теория плотно вплете­
на в ткань передовых современных исследований.

Но как же Эйнштейн сделал все это? Как ему уда­
лось внести в науку вклад, важность которого со­
храняется так долго? Благодаря ему мы смогли 
представить себе, что человек, углубившись в себя, 
способен упорно мыслить и выявлять космические 
истины. Как ученый Эйнштейн был человеком об­
щительным, но его прорывы в науке были исклю­
чительно его личными прозрениями. Что было 
их причиной? Какая-то необычная архитектура 
его мозга? Неформальный взгляд? Стойкая спо­
собность сосредоточиваться? Возможно. Однако 
на самом деле никто этого, естественно, не знает.

Мы можем рассуждать о том, почему 
кому-то пришла в голову та или иная идея. 
Но дело в том, что мысли и взгляды форми­
руются под влиянием огромного количества 
факторов, которые невозможно проанализи­
ровать. Воздерживаясь от гипербол, мы мо­
жем сказать лишь то, что у Эйнштейна были 
правильные мысли в момент, подходящий 
для того, чтобы распутать клубок глубоких 
проблем физики. И что это был за момент! 
Многочисленные, но довольно скромные его 
вклады в науку за десятилетия после созда­
ния общей теории относительности дают ос­
нования считать, что время цепи интеллек­
туальных событий, которые внес Эйнштейн 

в физику, миновало.
При всей значимости наследия Эйнштейна на­

прашивается еще один вопрос: мог ли быть другой 
Эйнштейн? Если подразумевать другого суперге­
ния, который мощно двинул бы науку вперед, то от­
ветом, несомненно, будет «да». За полвека, прошед­
шие со дня смерти Эйнштейна, таких ученых было 
много. Но если подразумевать супергения, на кото­
рого мир будет смотреть как на потрясающий при­
мер того, что способен совершить человеческий 
мозг, то этот вопрос будет обращен к нам: что мы 
как цивилизация будем считать ценным. ■

Перевод: И.Е. Сацевич
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